(资料图片)

初秋的暮色总是如油画般浓郁，浸在糖水罐头里的夕阳发出散落一地的光辉，绚烂而美丽。拖着一身的疲惫走在路上，一个像极了她的身影让我瞬间清醒，仿佛一只黄昏的手，阳光透过指缝，拉开记忆的帘幕，将我带回了儿时的那些秋天。

十二年前，同样是初秋的黄昏，校门口的桂花树下，总有奶奶的身影。

“叮铃铃”，下课铃声响起，我直奔校门口跑去，期盼着能快些见到奶奶。小时候觉得奶奶的布袋子很神奇，有时是苹果，有时是牛奶，有时是鸡蛋……总能变出我爱吃的东西来。我兴冲冲跑到奶奶身边，一声声地叫着“阿奶”。奶奶用笑容和抚摸回应着我：“今天上课累不累啊，阿奶刚削的苹果，快吃。”苹果入口，甘甜满足了孩子的味蕾，我高兴得在奶奶身旁跳来跳去，奶奶笑着看着我，目光中充满了爱怜。

回家路上，我总是拉着奶奶的手叽叽喳喳说个不停，“今天某某同学和我玩了一个特别好玩的游戏”“今天学到了一个很有趣的知识”。奶奶总说我像个小麻雀，一路上嘴巴没停过。可是我知道，我不是小麻雀，小麻雀说的话没人会认真听，但是我说的每一件事，奶奶都会记在心里。多年以后，回想当时的点点滴滴，才发觉儿时的这些事并不有趣，或许只是因为我是奶奶最心肝的宝贝，所以我的一切在她眼中，都是重要的吧。

后来，学业逐渐繁重，但不管多晚，校门口的那棵桂花树下总有奶奶的身影。每一次下课铃声响起，奶奶便会伸长了脖子在一群走出校门的学生里找她的小孙女。我知道，是奶奶把她的爱揉碎了，融进了等待里。落日余晖中，我最喜欢看夕阳穿过稀乱的枝叶，洒在奶奶的身上，她乌黑的头发中散落的几根白发折射出五彩的光芒。

再后来，我孤身一人在外求学，总能想起黄昏的桂花树下等待着孙女放学的那个身影。高三那段时间，面对成绩的忽上忽下，我常常偷偷躲在被子里哭，对着奶奶打来的视频，又硬生生把眼泪憋回去，总觉得长大以后还在长辈面前哭是一件很不争气的事。奶奶知道我的委屈，却从来不揭穿我的伪装，只是微微笑着，听我倾诉。她的笑容陪我度过了难熬的时光。当我看到记忆中那个需要仰望着的身影正在渐渐仰望着我的时候，我才明白，我在长大，她在老去。我多希望时光能慢些走。

我的奶奶啊，从来没有说过一句爱我，但我知道，她比任何人都爱我。世间所有的爱都指向团聚，只有奶奶的爱偏偏是希望别离。她希望我远走高飞，希望我实现梦想……我想告诉身边的朋友们，让我们别走得太快，别爱得太迟。

来源：《中国青年作家报》